谁生谁死

谁生谁死

生死一念谈笑间 谁知今夕是何年

看中国互联网如何演绎生死传奇

谁 是 当 今 王 谁 是 后 来 者

VISIT...

LANZAROTE Caliente.COM

如果没有明天
作者：闵唯

『状态：已完结』

『内容简介： 一切还来得及，每个人都必须面对的的心灵启示录！ 此书是--一次生命中智慧的大集结，一次人类从未有过的顿悟和救赎。18个历史上重大灾难事件，18个刻骨铭心、魂牵梦绕的真情故事，18种人性的徘徊和抉择。此外，还有来自不同行业、世界各地、男女老少，近百位普通人“如果没有明天”的真实心灵独白。这个时代天灾人祸太多，如果我们真的面对生死的考验，该如何应对？该如何安放我们的心灵？《如果没有明天》这本书可以给读者找到出路。 』

『由爱下电子书提供epub下载』

『电脑请访问:www.ixdzs.com』

『手机请访问:m.ixdzs.com』

目录
Content

作者介绍

内容简介

目录

前言 与死神下棋（1）

前言 与死神下棋（2）

前言 与死神下棋（3）

前言 与死神下棋（4）

第一章 生死恋（1）

第一章 生死恋（2）

第一章 生死恋（3）

第一章 生死恋（4）

第一章 生死恋（5）

第一章 生死恋（6）

第一章 生死恋（7）

第一章 生死恋（8）

第一章 生死恋（9）

第一章 生死恋（10）

第一章 生死恋（11）

第一章 生死恋（12）

第一章 生死恋（13）

第二章 大屠杀（1）

第二章 大屠杀（2）

第二章 大屠杀（3）

第二章 大屠杀（4）

第二章 大屠杀（5）

第二章 大屠杀（6）

第二章 大屠杀（7）

第二章 大屠杀（8）

第二章 大屠杀（9）

第二章 大屠杀（10）

作者介绍

【作者介绍】

@ 闵唯 祖籍江苏，现居上海。毕业于湖南大学文学院，曾在国内知名杂志、网站和电视台任职，从事多年媒体工作。笔下文字洗练、细腻，呈现出强烈的个人风格。至今已出版作品“逃离北上广”系列之《北京太势利》、《上海太昂贵》等。现为上海本周图书签约作家。

内容简介

【内容简介】

一切@ 还来得及，每个人都必须面对的的心灵启示录！

此书是--一次生命中智慧的大集结，一次人类从未有过的顿悟和救赎。18个历史上重大灾难事件，18个刻骨铭心、魂牵梦绕的真情故事，18种人性的徘徊和抉择。此外，还有来自不同行业、世界各地、男女老少，近百位普通人“如果没有明天”的真实心灵独白。这个时代天灾太多，如果我们真的面对生死的考验，该如何应对？该如何安放我们的心灵？《如果没有明天》这本书可以给读者找到出路。

目录

【目录】

序言 你可以永不相信，但相信的是智者 001

前言 与死神下棋 003

第一章 生死恋 009

（1912年4月14日，“泰坦尼克号”沉没。当时53岁的美国单身女作家海伦·丘吉尔·康迪和当时59岁的美国建筑师爱德华·肯特在船上一见钟情，94年后女作家的回忆录手稿在英国拍卖，这对真人版的“杰克与露丝”才引起世人的注意。）

“我渴望有人至死都暴烈地爱我，明白爱和死一样强大，并且永远地扶持我。我渴望有人毁灭我，也被我毁灭。”

--珍妮特·温特森

第二章 大屠杀 025

1933年到1944年间，希特勒指挥着德国纳粹机器，对犹太人展开了一场大屠杀。德国犹太少女安妮·弗兰克跟随家人到荷兰避难，躲在阿姆@ 斯特丹一幢房子的密室里。但中立的荷兰也被德军占领。安妮一家没能幸免，均死于集中营。安妮死时只有15岁，她对这个世界的憧憬、困惑和恐惧，都留在了一本日记里。）

“死是不存在的。它什么都不是，对于死，甚至连理解都不可能，而生命是可以理解的，它有着自己的法则。这就是说，凡是好的东西都是不会死的，而且它的生命力将随着时间的流逝而日趋强大。”

--亚米契斯

第三章 原子弹 037

（1945年8月6日，一颗名为“小男孩”的原子弹在日本广岛爆炸。中国少女初庆芝，作为当时伪满洲国的留学生，是这场灾难的幸存者。但这颗原子弹注定将改变她的人生，不管生死。）

“有天在报纸上看到一句话，我觉得挺有道理，它说：世界上只有两种生活--一种是悲惨的生活，一种叫非常悲惨的生活。我觉得活着就是你对生命有疑问，对生活有疑难。但是关键在于一种面对人生的态度。对待生死我选择一种乐观的态度，让我如此幽默地看待生死还得感谢卓别林。在《城市之光》这部电影里，女主人公要自杀，卓别林将其救下，这女的说：你没权利不让我死！卓别林的回答让我至今难忘：急什么？咱们早晚不都得死？这是参透生死的大师态度。我想他是在说，这是困境，谁也逃不过，人生的一切事就是在与困境周旋。这需要靠爱去延缓死亡。”

--史铁生

第四章 太平轮 047

（1949年1月28日凌晨3时，一艘满载1000多名逃难者和2000多吨物品的“太平号”客货轮，从上海港出发前往台湾基隆的海上，与装载着煤炭及木材的“建元号”货轮相撞，两船先后沉没。太平轮的一千余名乘客中，只有38人获救。这起海难，成为一代人难以抚平的创痛。）

“活在活着的人的心里，就是没有死去。”

--坎贝尔

第五章 饿的人 059

（1959年到1961年，是中国人最饥饿的三年。爷爷死了以后，母亲已经饿得抬不动爷爷了，叫人又叫不来，只好把爷爷摆在炕上。后来父亲回来了，没几天也死了，也摆在炕上……在甘肃定西的一个孤

儿院里，每个孩子都背负着这样沉重的故事。）

“死不是死者的不幸，而是生者的不幸。”

--伊壁鸠鲁

第六章 挑战者 071

（1986年1月28日，美国“挑战者”号航天飞机在升空一分钟后爆炸，机上7名宇航员全部遇难。也许损失并没有你想象的那么大，例如对宇航员罗纳德·麦克奈尔而言，他仅仅失去了在太空中吹奏萨克斯管的机会，当然还有生命。）

“当你解答了生命的一切奥秘，你就渴望死亡，因为它不过是生命的另一个奥秘。生和死是勇敢的两种最高贵的表现。”

--纪伯伦

第七章 幸存者 079

（他们是一些重返故土的人，只是那片故土有点特殊。1986年4月26日凌晨，切尔诺贝利核电站4号机组发生爆炸。核电站30公里内，成了“鬼城”。鬼城不是问题，问题是，她，还有他，他们为什么要回去？）

“死并不是人生最大的损失，虽生犹死才是。”

第八章 倒塌了 091

（求生是人的本能。不会有人想知道你为什么怕死，因为大家都觉得“怕死”是天经地义的。那么，一股力量该多么强悍，才能使人击败怕死的本能？单纯的自杀并不可怕，最可怕的，是像穆罕默德·阿塔这样--以毁掉别人为目的来毁掉自己。2001年9月11日，美国世贸中心倒塌，这对政治家和普通人产生的影响，是绝对不同的。）

“死对我们来说不重要。我们在的时候，死亡不在；死亡来的时候；我们已经不在。”

--伊壁鸠鲁

第九章 型 101

（2003年春天，全中国都在经历SARS的考验。对于在深圳打工的厨师黄杏初来说，自己经历的考验更是非同一般，因为他是中国首例患者。有一阵子，他说自己就像个逃犯。）

“我不愿意死。不，我既不愿意死，也不愿意愿意死。”

--乌纳穆诺

第十章 黑巨浪 113

（2004年12月26日，印尼发生了40年来最强烈的8.9级地震，随即引发全球百年来最大的海啸。巨浪波及多个国家，至少28万人死亡。对印尼华人李先生来说，这场海啸夺走的是他苦等38年失而复得的爱情。悲伤无以复加。）

“为一百年后我们不会活着的一切哭泣，犹如为一百年前我们不曾活过的一切哭泣，都是一样傻。死亡是另一种生命的开始。”

--蒙田

第十一章 飓风劫 121

（2005年8月29日，飓风袭击了美国路易斯安那州新奥尔良市。一座新城变成了“鬼城”，难以计数的老鼠以尸体为食，警察成了暴徒，一枪打死了前来求援的小伙子；当然，也有无驾照的15岁少年偷了辆潢色公交车一路救了数十人……在死亡面前，人性被衬托得尤其深刻。）

“死，是将我们所有的秘密、阴谋、奸诈的面纱揭开的东西。”

--陀思妥耶夫斯基

第十二章 可乐仔 131

（2008年5月12日，汶川发生8级强震，近10万人遇难。当全中国都沉浸在悲伤中时，一个在废墟里被埋了80个小时的大男孩却逗乐了所有人，被救出时他说的第一句话是：“叔叔，我要喝可乐，要冰的。”这个“可乐男孩”的故事，是那场灾难中的一抹笑意。）

“我不敢断言一根稻草是否曾救活过溺水者，但我明白仅仅朝那根稻草看一眼就足以中止绝望。因为事实上我们是容易冲动的生物，而不是容易绝望的生物。”

--约瑟夫·康拉德

第十三章 大营救 141

（2010年8月5日，智利北部科皮亚波市附近一座矿坑塌陷，33名矿工受困地表下700米。最初的17天很难熬，有人想到过自杀，“扶正头盔，卷起护带，整理靴子。我要死得像个矿工。”但随着救援步步推进，他们开始把地下那方囚笼玩笑似的叫做“家”，他们看书、写日记、通过摄像头和亲人对话、控制灯的亮灭来模拟昼夜并有规律地作息……）

“如果想开始挣脱死亡对我们的最大宰制，就要采取截然不同的方式，让我们揭开死亡的神秘，让我们熟悉它，让我们习惯它，让我们随时想到死……我们不知道死亡在哪儿等待着我们，因此让我们处处等待死亡。对死亡的修行，就是解脱的修行。学会怎么死亡的人，就学会怎么不做奴隶。”

--蒙田

第十四章 小鞋子 153

（2010年8月7日晚上10点，甘南藏族自治州舟曲县突降强降雨，县城北面发生泥石流下泄，来势凶猛。作为武警中队副中队长，王伟接到任务冲出去救人，自己的妻子和未出世的孩子却被埋了。事后，他一直不敢去挖妻子的尸体，说很愧疚；还找了女同学假扮妻子打电话给远在陕西的父母报“平安”，而老母亲则在家认真地为未出世的孙儿缝鞋子，一共缝了16双……）

“芸芸众生，孰不爱生？爱生之极，进而爱群。”

--秋瑾

第十五章 门多萨 163

（2010年8月23日，在菲律宾马尼拉的闹市区，22名香港游客和3名菲律宾人被劫持。劫匪门多萨曾提出，只要取消他的革职令，就释放所有人质……风华正茂的年轻人绝少想到死亡，身体健康时谁也不会相信过劳死，当一个人被欲念牵引着汲汲营营时，死的可能是被忽略不计的。）

“人不是根本不相信自己的死，就是在无意识中确信自己不死。”

--弗洛伊德

第十六章 无英雄 175

（2010年8月24日，一架河南航空的客机在抵达黑龙江伊春机场时，于降落过程中失事。机上共96人，有42人遇难。老兵张新海在混乱关头一脚踢开救生门，这道门确实救了很多人的命。事后他被一些传媒塑造成“把生的希望先留给他人”的英雄，但他本人并不买账，只说“我当时只是想着要赶紧逃生，当时哪有时间去想救人当英雄”……）

“世间事，除了生死，哪一件事不是闲事？”

--仓央嘉措

第十七章 火烧楼 183

（2010年11月15日，一场大火吞没了上海静安区胶州路上的一栋高层建筑，58人遇难。来沪打工的小赵、死了连一张生前的照片都找不到的崔妈妈、到死都紧紧拥抱在一起的王芳夫妇……每个人都是一个鲜活的故事。但是，那些获救后躺在医院里的幸存者，惊恐之余仍然最惦记毕生的积蓄，“我去年才买的房子，百来方，3万一平方米的价，花了我之前所有的积蓄啊，现在全没了……”）

“生命原是人的最珍贵的价值。可是，在当今的时代，其他种种次要的价值取代生命成了人生的主要目标乃至唯一目标，人们耗尽毕生精力追逐金钱、权力、名声、地位等等，从来不问一下这些东西是否使生命获得了真正的满足，生命真正的需要是什么。”

--周国平

第十八章 日本人 195

（2011年3月11日，9级强震裹挟着海啸袭击了日本本州岛。日本人佐藤充高喊着“海啸来了”，把20名中国研修生护送到安全地带，自己折返去寻找妻女时，被巨浪卷走。人在生死关头做出的选择，最引人深思。）

“人只不过是一根苇草，其本质十分脆弱；但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭他。然而，纵使宇宙毁灭了他，人仍然要比致他于死命的东西高贵得多，因为他知道自己要死亡，而宇宙却丝毫不知道它对于人类所具有的优势。”

--帕斯卡

尾声 如果2012真的来了…… 203

前言 与死神下棋（1）

前言 与死神下棋

一

我有一个表妹，比我小一岁。新婚没几个月，就被确诊为鼻癌。

医生不肯说是不是晚期，而她似乎也不大在意，总以为年轻，又是新婚，一切不幸很快就会消散。在她还没开始化疗前，我给她带了几本闲书，希望能帮她打发时间，却忘了她不大爱看书。她倒对我的健忘很宽容，尽管很虚弱，一直靠着沙发，薄薄的身板深深陷下去。但是始终有说有笑，还提出下次如果我再去看她，可以带些甜食，她喜欢吃。我应允。她很高兴，一副期待的样子。

只是，后来我一直忙。隔三差五从父母那里得到一些她化疗的消息，都说恢复得不错。给她带甜食的允诺，便一拖再拖。就像我们常说的，来日方长。从未想过自己会食言。

那天上午，化疗全部结束。她还和母亲讨论回家要吃什么。可是，回到家几个小时后，她就去世了。距离上次我们见面，不足半年。

葬礼那天，替她化妆的师傅也很惋惜，才26岁，只薄薄打了一层粉，脸色就跟睡着了似的。

火化的时候，我跟着去了。一个高高大大的炉子，她躺在里面，小小的。烧了好一会儿，拉出来的时候，只剩一堆细细的白色骨骼。火葬师傅把那堆骨灰倒进一个铁皮桶里，用个铁铲子“砰砰”砸得碎碎的。旁边的几位亲友则在讨论她的医疗费、丧葬费，男方应该掏多少出来……@

这个场面，很幻灭。

风华正茂时，通常我们都极少思考死亡的问题，总觉得离自己很遥远。真的远吗？蒙田说：“当你在生命中，你也是在死亡中。当你不再活着时，你的死亡也过去了。”任何一个人，从出生开始，死亡实际上就如影随形了。

所以，思考死亡的问题，永远都不嫌早。

通常，对死的恐惧来自于未知，因为不知道死了之后是个什么样子。所以，就有了前世来生、轮回转世的说法--总希望紧紧抓住些什么，来抵御这种恐惧。那么，死，究竟意味着什么？

前言 与死神下棋（2）

《庄子》里有这样一段话："夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善生者，乃所以善死也。"

前面四句话讲出了人生的一个历程。天地造化，锻造出了我的生命，赋予我一个形体，但是有了这个生命，就要完成他的社会化。人这一生没有不受劳苦的，在这样的劳顿中去进行穿越，一辈子要受很多的磨砺。终于到了晚年，我才可以悠悠闲闲地，但这个休息，也还是有限的。最终，一个最大的休息，就是用死亡来成全我最后的安顿。这就是人一生的描述。所以，我相信善待我生的，也一定会善待我死，我是怎样被安排来这个世间的，我还是会那样好好地离去。

庄子想说的是，一个人，当他的内心把生命当作一次穿越的时候，也许死亡在他的心中，已经变成生的延续被超越了。

这类道理，捧着书本读一读，好像也不过如此。可是，当那些文字突然变成一份遗体捐献同意书放在你面前时，内心的震动就完全不同了。

父亲50出头，却已开始安排自己的身后事。他做的第一件事，就是捐献自己的遗体。像父亲这个年纪，要捐献遗体，配偶和子女都必须在同意书上签字。让母亲签字那天，她哭了，眼眶红了一整晚。

父亲的心情倒是不错，母亲在劝解下，终于白纸黑字落笔的时候，他像是大大地松了一口气。一来，他觉得如今的葬礼越来越铺张浪费，甚至已失去了哀悼的意味，他活着的时候不曾给人添乱，走了就更不想留个烂摊子。二来，他说，死是一件很"空"的事，但如果死后身上的零部件还能给活着的其他人一点帮助，那么，死至少能变得圆满一些。

我的老父不会讲漂亮的大道理，也没有看过《第七封印》，但他俨然已成为电影里的那位骑士，在生命的旷野里，和死神下了一盘

棋。至少，这一局，他是赢了。

生命和死亡密不可分，正常的死亡同生一样是一个温馨的过程，如何对待死就意味着如何对待生，如果有爱，就会有哀伤，哀悼的本质是爱的宣泄，它也是生命中的一种浪漫。

二

这本书的18章，就是18个与死亡有关的故事。准确地说，是18场与死神的博弈。

泰坦尼克号的故事，正如那一章的标题，是真正的生死恋，他们没有“你跳我也跳”的台词，但真人版的“@ 杰克与露丝”更让人动容。因为爱你，所以我愿意让你活下去。就是这种心情，当死神让你二选一的时候，印尼海啸中的妻子松开了手，让丈夫浮上了水面……

前言 与死神下棋（3）

为了心爱的人放弃生，能够引起最大范围的共鸣，因为很容易理解。但是，为了不相干的人，有些人也会做出同样的选择。比如16双“小鞋子”的父亲王伟和日本大地震中的佐藤充。没人想当英雄，就像伊春空难中打开救生舱门的老兵张新海，一切皆出于本能--求生的本能。救命！救更多的生命。“芸芸众生，孰不爱生？爱生之极，进而爱群。”女侠秋瑾的这句话可谓道出一切“英雄”的本质。

说起人的本能，约瑟夫·康拉德提出一个说法，他认为人不是容易绝望的动物。这一点，汶川地震中的“可乐男孩”倒是实践得不错，被压在瓦砾下的时候还@ 可以打游戏机消磨时间，这样乐天的性格，在生死关头出现，更显得闪闪动人。犹太女孩安妮·弗兰克同样具有这样动人的个性，看过《安妮日记》的人都会同意。

当然，并不是每个人都能像广岛原子弹爆炸的幸存者初庆芝，或者是智利矿难中的33名矿工那样幸运。死神是步步紧逼的，无论是太平轮上的千余遇难者，还是没能从上海静安大火里逃出来的人们，生，这件事，都不再和他们相关……

实际上，全书的18章，严格地说，都属于突发性死亡。有一种死亡，正文部分只字未提，因为刻意避免了--主角的数量太庞大--那就是老死。一种最普通、最正常，也是最难以避免的死的方式。不对，是根本避免不了--就算你平平安安度过一生，总有一天，你还是会死。再长寿的人，也躲不开时间的追捕。

当一个人老化时，他的骨头会变得像稻草一样又干又脆（骨质疏松症），他的肉松软下陷，而且胸腔中有许多空气（肺气肿），胃部常感疼痛（慢性消化不良），心脏常感不适（心绞痛或慢性心律不齐中的扑动），颈背与肩部顶端常会挛缩，身体时感发热（通常是泌尿道感染造成），骨头干枯无肉（肌肉质量减少），眼睛鼓出且松软易陷。当肝脏的脉动可被看见（右心衰竭），但眼睛却无法分辨细缝时（白内障），死亡即将降临。当一个人无法再战胜疾病时，寿命的极

限就可预期了。

心理治疗大师欧文·亚隆（Irvin D.Yalom）在他75岁那年完成了《直视骄阳》一书。书里，他把死亡比作骄阳，难以正视又无所不在。十分精准。

在物理寿命的延长上，今天这个时代远远胜于远古，但是在心理上，对于死亡的畏惧，对于生的留恋，也远远超乎从前。今人的生活里，有太多太多的放不下，人到了老，闭不上眼的事情在心头纠缠得越来越多。

为什么？因为我们其实没有明白死亡究竟是怎么回事。

台湾心理与教育专家郑石岩说：“当一个人对于生与死有了深度的开悟，他就会把注意力放在‘常’的角度，去接受那些‘无常’的现象，而乐于为无常付出承担。他自己的真我也会从过去、现在、未来的三际中解脱出来，超越被时间系缚的锁链。他从色蕴的世界，看入无相的法界，得到自在的体验，他对于生与死有着一体两面的统整领悟。因此在临终时，他们死得心平气和，有安身立命之感，死与生是一般的庄严。”

前言 与死神下棋（4）

已故的香港音乐教父黄霑也有一句话，还曾被星云大师引用过，他说："用平常心来看无常的生死。"大师说："生是好，死是不好，这不一定的，不过你可以把它做得很好。"

归根结底，死，不过就是一件平常事。对待平常事，自然就用平常心了。

三

如果你能用平常心看待生死，自然不难发现，除了生死，人生还有另一个重大命题，那就是爱。爱，很大，但绝对不空。甚至可能是你来世上走这一遭，能拥有的，最实在的东西。

就拿2012年世界毁灭的预言来说吧，这里就有爱。过完2012年12月21日，我就没有明天了吗？

其实，转念一想，你没了，同样的，你爱的和你恨的人，也统统消失了。就在那一天。你肯定知道那句话：不求同年同月同日生，但愿同年同月同日死。

书的尾声，是我们征集的各行各业、各个年龄阶段的普通人，对"如果没有明天"这一命题的感悟。大家思考的正是这个十分有爱的"同年同月同日死"。

实际上，关于生死的问题，从来都没有标准答案。虽然那些答案可能并不能让你满意，@ 但主动思考死亡，本身就是一件好事--可以让人活得更高贵，一个哲人这么说。

假如没有明天，我该怎么办？你想过吗？

"其实，死，不过是活着的时候的一种想法。"当他的双腿和两个

肾都被拿走了之后，对于死亡，作家史铁生说，“谁想它想得发抖了，谁就输了，谁想它想得坦然镇定了，谁就赢了……要是你先对它说‘不’，固执地对它说‘不’，你不仅一无所得，反而会焦躁不安、恐惧倍加，终生受它的伤害。其实所有的困境，包括死，都是借助于你自己的这种恐慌来伤害你的。”

人生之旅虽如“古潭寒水”，然而只有领悟了“死”的意义的人，才能珍惜人生，懂得爱人、做人、求知和责任，懂得何谓人性和生命，才有智慧和勇气去担当一切的挑战和痛苦，而使自己活得有尊严。所以，云门禅师才说：“日日是好日。”

每个人的生命都有一个架构，所有的快乐、成就与痛苦都位于其中。接受了生命有明显的极限，即“只有一个人生”这个观念后，你的生活才可能变得比较和谐、平衡。这，大约就是思考死亡的意义。

第一章 生死恋（1）

第一章 生死恋

“我渴望有人至死都暴烈地爱我，明白爱和死一样强大，并且永远地扶持我。我渴望有人毁灭我，也被我毁灭。”

--珍妮特·温特森

1

1912年4月14日晚上11点40分，“泰坦尼克号”撞上冰山；2小时40分钟后，即4月15日凌晨2点20分，这艘船裂成两半，沉入冰冷的大西洋。船上2208名船员和旅客中，只有705人生还。这就是广为人知的“泰坦尼克号”海难。

但是，你知道的仅仅是一串数字、几行文字，冷冰冰的，和那些趴在冰块上逐渐冷却的尸体一样，没有温度。我知道，你也看过那部催泪的同名电影，当露丝趴在浮板上眼睁睁看着杰克慢慢沉入海底时，很多人都哭了。但你只是感动，并不心痛，更谈不上绝望。

当爱情和死亡同时发生的时候，世界是寂静无声的，没有眼泪，一片空白。这就是海伦·丘吉尔·坎迪当时的感受--她甚至不如露丝幸运，她的“杰克”没有对她说一番“你要活下去”的临别赠言。在那样的混乱中，他只是站在行将沉没的“泰坦尼克号”上，目送着她，直到载着她的6号救生艇，越来越远……

在“泰坦尼克号”头等舱的餐厅里，遇到爱德华·肯特的时候，海伦和他的年纪，都不小了。她是作家兼记者，他是艺术家也是高级建筑师。她53岁，他59岁。很抱歉，似乎并不是一个能供人“憧憬”的愉快年龄。但这并不妨碍他们相爱，深深相爱。@

“在这艘船上，除了我之外，至少还有5位男士准备对你大献殷

勤。”那时候，爱德华没有在对海伦说笑，这是事实。

海伦年纪不小了，但作为一个女人，仍然很有魅力。眼珠和她的头发一样，都是褐色的，眼底波澜不惊，但看着你的时候总是很有神，光影斑斓；鼻子很挺，薄薄的嘴唇在不说话的时候，总是习惯性地紧紧抿着，不过这倒和她线条略硬的下巴很协调。显然，怎么看，她都不像是一个能被任意摆弄的小女人。

事实上，她十分坚强，至少自己很肯定这一点，否则也写不出《女人如何自力更生》这样的畅销书，典型的美国新女性。对于记者和作家的身份，她很满意。也有人说她是个女权运动活动家，但海伦并不在乎这个头衔，她只是不认同女人仅仅是作为男人的附属品。所以，离开虐待自己的前夫，一直被她认为是这一生最正确的决定。

第一章 生死恋（2）

在新英格兰的私立学校念书的时候，她便清楚自己不是一个离开了男人的保护就要死要活的女人。所以，尽管在当时那个年代，离婚女性受到教会和社会的歧视，但海伦还是靠自己的力量将两个年幼的孩子抚养长大。在没有经济援助的情况下，她靠写作过上了体面的生活。畅销书作家的身份，也使得她能够买得起世界上最豪华邮轮的头等舱船票。

1912年4月10日，“泰坦尼克号”从英国英格兰南部港口城市南安普顿出发，开往美国纽约。码头上挤满了乘客、来送行的家属、行李搬运工和海关的检查人员。上午11点，一号烟囱喷出了白色的蒸汽。29台锅炉中的25台开始依次生火。中午12点整，“泰坦尼克号”在拖船的拉动下慢慢离开了码头。两个外侧螺旋桨开始搅动南安普敦港海水。“泰坦尼克号”依次驶过了停泊在港口中的庄严号、@ 费城号、圣刘易斯号、海洋号和纽约号邮船，鸣笛向它们致意。

船上的每个人都意气风发，他们是世界上最大邮轮“处女航”的乘客，想想就兴奋，不是吗？不是。至少4月10日晚上，在法国瑟堡港登船的海伦，一点儿都高兴不起来。她的儿子哈罗德正躺在纽约的医院里，因为一次飞机事故。电报字数太少了，她无法了解到更详细的情况。飞机事故？那该有多严重啊！当时，赶到纽约的最快方法就是乘坐“泰坦尼克号”，所以她来了。

事后，哈罗德问他母亲：“如果，您上船前就知道“泰坦尼克号”会出事，还会那么急着到纽约看我吗？”

“我会选择另一种交通工具，或者是另一艘不会沉的船。”海伦认真地回答，“但前提是没有遇到爱德华。”

活着当然是一件很重要的事，但怎样活着比活着本身更重要。如果没有遇到爱德华，如果“泰坦尼克号”不沉没，海伦可能并不会费力思考这个问题：我要怎么活？

当初，离开虐待自己的前夫，只是因为她不想要那种生活。她曾十分清楚自己不想要什么，但是死神让她明白--我想要什么。并不是每个人都清楚明白地了解自己到底要什么。“在生命失去意义的时候，活，还是不活？不是个问题。”德国经济和社会学家马克斯·韦伯想清楚了这个问题。韦伯是理性的，他用生命思考死亡。海伦是感性的，爱让她明白生的价值。

第一章 生死恋（3）

那一刻，在“泰坦尼克号”头等舱的餐厅里，顺便插一句，这里确实很美--在许多细节方面模仿了凡尔赛宫，摆满路易十五风格家具的休息室，风格类似法国的小特里亚农宫沙龙，壁炉上的雕刻作品是《凡尔赛宫的狩猎女神》，还有其它精美的浮雕和艺术作品，上等的柚木和黄铜装饰，吊灯和壁画，印度和波斯的地毯……

但是，当船体越来越倾斜、整艘船慢慢下沉的时候，没人在乎这些美丽的装饰，大家更介意的是，白星航运公司居然仅仅为了使顶层甲板更为宽敞，而将救生艇数量从原先的48艘削减为20艘。

可惜，当初没人认为这是一趟死亡之旅，没人以为自己会死，所以大家都很在乎那些“重要”的装饰，那些在死亡面前不堪一击的身外物。艾尔弗雷德·罗维就是其中之一，他是个59岁的英国商人，1879年移民美国得克萨斯州，并在当地购买了一处面积20万英亩的农场，不过1910年他又回到了英国家乡利物浦市，此后他每年都要去两次美国视察一下自己的农场。

1912年4月11日，“泰坦尼克号”顺利到达女王镇港口时，他匆匆下船，给妻子康斯坦丝寄了一封信。这封家信在泰坦尼克号沉没了95年后，被艾尔弗雷德·罗维的后人，交给了英国威尔特郡德维泽斯市“亨里·艾德里奇父子拍卖行”公开拍卖。在这封给妻子的信中，罗维称自己对“泰坦尼克号”充满不安，他说“泰坦尼克号”太大，“绝对危险”。

“泰坦尼克号”在离开英国南安普敦港口时，差点和另一艘“纽约号”轮船相撞。艾尔弗雷德对此心有余悸：“毛里塔尼亚号和路斯塔尼亚号轮船，在我眼中已经足够大，足够好……那天晚上，我们差点儿就被‘纽约号’轮船撞了一个洞。”

拍卖师安德鲁·艾德里奇说：“当时‘泰坦尼克号’上的大多数乘客都对这艘船充满了敬畏，他们大多是称赞它的豪华和壮丽，将这艘船描

述成是一艘‘漂浮的宫殿’，但艾尔弗雷德·罗维却不这么看，他认为这艘船很危险。他显然对即将发生的灾难具有某种预感。”

然而，即便那么不安，艾尔弗雷德也没有离开“泰坦尼克号”，寄完信后，他又回到了船上。终究还是放不下得克萨斯的农场生意，“冒死”也得去看一眼。根据当时的报告，艾尔弗雷德·罗维掉下水后游向了一块浮冰，但却活活冻死在了上面。

西方哲人认为，人是有惰性的，只有在他面临死亡的情势下，他才可能有效地破除自己的惰性，以其高度紧张的身心活动踏上自我认识的思想@ 之旅。人就是这么混蛋，不到死到临头，就永远搞不清生命里哪些重要、哪些可以丢掉不要。

第一章 生死恋（4）

抱歉，不该把海伦，我们的女主角晾在一边。当然，她还在“泰坦尼克号”的餐厅里坐着，心事重重地吃着她在船上的第一顿晚餐。她没有要那些古里古怪的东西，比如腌牛舌与鸡冻，只点了一份英国式的熏得半熟的牛肉。

当时，一对在邻桌就餐的夫妇吸引了她的注意。那是世界第一首富亚斯特四世（John Jacob Astor IV），以及他怀有5个月身孕的18岁娇妻玛德琳。亚斯特十分富有，他几乎买下了曼哈顿的每一寸土地，因为曾经雇佣过一个军团参加美西战争，帮美国打仗，所以人们又称他“亚斯特上校”。

在船逐渐沉没的时刻，玛德琳死死拉着丈夫，哭得几近虚脱，就是不肯登上4号救生艇独自逃生。

因为亚斯特上校的存在与否，直接影响纽约的债券市场而举足轻重，大副默多克曾以军人的方式命令作为“@ 关键人物”的亚斯特上船，但他拒绝了：“我喜欢最初的说法（保护弱者的古老守则）。”然后，亚斯特上校把他的位置让给了三等舱的一个爱尔兰妇女。

几天之后，在北大西洋黎明的晨光中，麦克凯·班尼特打捞船员发现了亚斯特上校，上校的头颅被烟囱打碎，口袋里还有2440美元……他的资产，在当时可以建造十几艘“泰坦尼克号”巨轮，然而亚斯特拒绝了给他逃命的所有正当理由。

海伦最后看到这对夫妇的场景是，亚斯特上校站在甲板上，带着他的狗，点燃一根雪茄烟，对着飘飘悠悠划向远处的4号小艇呼喊了最后一声：“我爱你们。”

在“泰坦尼克号”沉没后很多年，人们依然在激烈讨论这种纯正英国绅士风度的必要性。

出事后，船长爱德华·史密斯曾在甲板上大声下着命令：“让女人进入救生艇，男人留在后面！”

后来，白星航运公司特地派代表澄清，这不是硬性规定，没有任何人规定必须这么做，这完全是当时男人们自己的选择。有一种价值观，深入骨髓，甚至强大到能抵御本能的对死亡的恐惧。所以，它才令人震撼。

只有20艘救生艇，最初下水的几艘小艇，因为混乱而只运载了区区十几个人，尽管它的最大运载量是64人。所以，让女人和孩子先走，谁说不是男人们的爱？亚斯特上校送走了妻子玛德琳，因为他爱她。他又把自己的位子让给了一个素不相识的女人，因为有其他男人爱着这个女人。

这就是“泰坦尼克号”上，男人们的共识。

第一章 生死恋（5）

当然，在餐厅里初次遇到亚斯特夫妇时，这份共识尚未对海伦产生任何影响。她只是单纯地被怀孕的玛德琳吸引，她回忆起自己当初怀着哈罗德时的感觉，一种对生的喜悦。她以为自己再也不会体会到可以与之相比的愉悦了，53岁的女人还可以要求什么？直到爱德华·肯特出现在她的视野里--他一头黑发，胡子浓密而修剪整齐，身子瘦、高、硬，行动就像草一样自如而有风度。

爱德华·肯特，美国人，是纽约“锡尔斯比和肯特”公司的合伙人，刚刚结束欧洲假期的他，和海伦一样，也要回纽约。

当爱德华礼貌地要求在她对面坐下来时，海伦才注意到，他的眉骨很高，压得低低的，而他的双眼则躺在丰富的阴影里，耐人寻味。他挺直的鼻尖由于出汗而发光。他的嘴唇很好看，不知怎么，她一开始就注意到了。从传统标准说，他不算英俊，也不难看。这种字眼好像对他根本不适用。但是他有点什么，是一种很老，饱经风霜的神态，不是他的外表，而是他的眼神。

@

大概由于灯光的关系，爱德华对海伦说：“你的头发真美，泛着葡萄酒的光泽。还有眼睛。”她知道这是恭维，但依然很开心。

在征得女士同意后，爱德华点了一支烟。然后，他举着银质烟盒，向海伦伸过去。她犹豫了一下，因为不抽烟。但还是接了过来，抖落出一支来，摸索着去划火柴，觉得自己笨手笨脚的，就是划不着。他笑了笑，小心地从她手里把火柴盒拿过来，擦了两下就点着了。她一般在男人面前总觉得自己比他们风度优雅一点，但是在爱德华面前却不是这样。

第一次抽烟，感觉有些异样，但好像还不坏。海伦开口聊起了自己的私事。她说，两个孩子都成人了，哈罗德从小到大没少让她操

心，几位老师曾把她叫去学校好几次。当老师们谈到哈罗德的犟脾气和他的能力成对比时，她会说，哈罗德生活在他自己缔造的天地里。“我知道他是我的儿子，但我有时有一种感觉好像他不是从我和我前夫身上来的，而是来自另外一个他经常想回去的地方……”

爱德华喝了一小口红酒，望着海伦。她的五官很标致，还有一幅苗条、有活力的身材。不过他四处闯荡，漂亮的女人到处都是。这样的外形固然宜人，但是真正重要的是从生活中来的理解力和激情，是能感人也能感动的心灵。因此许多女人尽管外表很美，但他觉得她们并无吸引力。她们生活经历不够长，或者还不知生活艰辛，因此没有这种足以吸引他的气质。

第一章 生死恋（6）

可是海伦·丘吉尔·坎迪身上确实有足以吸引他的东西。她善解人意，这他看得出来，她也有激情，不过他还说不上这激情究竟导向何方，或者是否有任何方向。

一整晚，他都在和她说话。他们天马行空地闲聊，微妙地捕捉彼此的性情，犹如漫步在蜿蜒崎岖的山间小径，轻掠淡远山色。两个人，面对面，他的目光穿过她，绕着她，一直看到她身体深处……

爱情就这样发生了。几乎所有的人，都是在还没有准备好的情况下，就开始爱了。爱情没有办法用理性来指导，没有一个固定的规律可以遵循，没有一本写好的“爱情说明”来告诉我们爱情的步骤或药理。因为爱之所以有意义和有意思，正是因为爱情这种东西是无法解说、无法计划和无法预料的。就像叶芝的诗一样美好--

当你年老，鬓斑，睡意昏沉，

在炉旁打盹时，取下这本书，

慢慢诵读，梦忆从前你双眸，

神色柔和，眼波中倒影深深；

多少人爱你风韵妩媚的时光，

爱你的美丽出自假意或真情，

但唯有一人爱你灵魂的至诚，

爱你渐衰的脸上愁苦的风霜；

弯下身子，在炽红的壁炉边，

忧伤地低诉，爱神如何逃走，

在头顶上的群山巅漫步闲游，

把他的面孔隐没@ 在繁星中间。

诗名叫《当你老了》。这是海伦和爱德华都很喜欢的一首诗。她说，我们已经老了。他承认，50岁的身体和20岁时确实不同，但这与爱情又有何干？爱，永远不会老。

第一章 生死恋（7）

2

这天，是1912年4月11日，“泰坦尼克号”顺利到达女王镇港口，再往前，就是大西洋了。早春时节，很多乘客都穿着厚外套，在甲板上散步。海伦和爱德华也不例外，一旦进入大西洋，就会更冷吧。那时候，即使想在甲板上吹风，恐怕也会有些吃不消。

从4月14日起，“泰坦尼克号”便完全进入由北向南流动的寒流控制的水域。从辽阔的洋面上，常可以看到大小、形状不一的冰体，在澎湃汹涌的海浪中起伏漂移，因此，“泰坦尼克号”航向开始偏南，越过北纬50多度，向东南方向航行。

其实，这天早上9点，“泰坦尼克号@ ”就收到了来自“卡路尼亚号”（Caronia）发出的冰山警告无线电讯号，代表冰山位置在北纬42度，西经49-51度之间。过了约两个半小时，荷兰邮轮“诺丹号”（Noordam）也报告以上位置有大量冰块。

晚上7点半，布鲁斯·伊斯曼、船长爱德华·史密斯，以及“泰坦尼克号”的设计师托马斯·安德鲁斯等大人物都在参加盛大的晚餐派对。中途，船长史密斯匆匆离席，手里攥着一张电报纸，紧紧地。

这是“加州人号”（Californian）发来的三个有关冰山的警告（42°3′N，49°9′W），此时冰山距“泰坦尼克号”50海里。史密斯船长迅速返回控制塔，并且下令：“如果情况变差，就通知我。”不过，他仍未觉得这是致命的。

晚上9点半，控制塔向瞭望台发出指示，命令值班人员直到第二天凌晨前都必须小心留意冰山。

“哦，好冷！”瞭望员莱伊呵着白气，不停地跺着脚。在华氏31度的气温下值班对任何人来说都不是一件舒服的事。对于这样的天气，

在毫无月色的夜晚里，冰山是对行船最大的威胁，唯一避险的办法是靠人工观察。因此，他们的责任重大。虽说几个小时就要换一次班，但是用不了一个小时，在瞭望塔上的人就已经快冻僵了。

晚上10点整，控制塔和瞭望台人员换班。瞭望员弗雷德里克·弗利特拍拍莱伊的肩膀，说：“老兄，钻回你的被窝吧。”没错，接下来就是他的活儿了。

时间指向10点55分，“加州人号”于距“泰坦尼克号”以北10至19海里处的冰川前面停下，船长罗德下令停止航行，抛锚过夜，并向附近的所有航行船只发出警告。不过，当无线电讯号抵达“泰坦尼克号”时，冰山警告却被中断并被粗鲁地回应：“别骚扰！住口吧！你已经干扰我的讯号了！我正向瑞斯角（位于纽芬兰）发电报！”电报员有点气急败坏，四面八方的无线电警告，旁边付了钱的客人又在催着发股票市场的交易指令。天呐！真是一团糟，他自己却在这当口十分想去上厕所。

晚上11时30分，“加州人号”电报员关掉电报机下班，就如乘客一样无职般休息。

第一章 生死恋（8）

“真是一个风平浪静的夜晚，甚至一点风@ 都没有。如果有的话，我会发现波浪拍打在冰山上的点点磷光。”正在值班的瞭望员弗利特这样想。不过，他一上岗就发现一件比较糟糕的事情，他忘了带上望远镜，于是现在只能用肉眼观测了。

此刻，船正行至加拿大纽芬兰岛外侧大浅滩以南95英里的地方，“泰坦尼克号”以22.3节的速度在这片漆黑冰冷的洋面上兼程航行。

忽然，弗利特揉了揉眼睛，他有点不敢确定，远处似乎有一块黑影，像两张桌子大小，而且，正在以极快的速度变大--天呐，一座高55-60英尺的冰山就出现在前面500码！晚上11点40分，瞭望员弗利特像被电击了一样，猛敲三下驾驶台的警钟，并抓起手边的电话大喊：“正前方有冰山！”

接电话的六副穆迪通知了旁边的大副威廉姆斯·默多克。默多克向舵手惊叫道：“右满舵！”同时命令机房关闭引擎，向后驶。

实际上，“泰坦尼克号”有两套截然相反的操作系统，分别针对帆船模式和蒸汽船模式。当晚，这艘大邮轮不断地在两种模式变换下航行。默多克下令“右满舵”，在旧系统中，其意思是向右转舵，在新系统下则是向左转。默多克原意是要舵手控制船只避开冰山，但舵手罗伯特·希切斯误解指令，向右转舵，虽然他很快被告知并纠正错误，但为时已晚。

就在默多克下令37秒之后，冰山在黑夜中正面撞向“泰坦尼克号”右舷弓并沿船侧擦身而过--死亡之吻。

海伦在回忆录中描述了那惊心动魄的一幕：“剧烈的撞击发生在我的脚下，我跌倒在了地板上。我以为我们撞在了一座海底山脉的山顶上。船上陷入一片沉寂，仿佛根本就没有人存在一样。”

海伦立刻披上大衣出了客舱。她四处查看，发现也有一些乘客和她一样，披着外套在甲板上东张西望，有人说是遇上了大浪，有人说是触礁了，还有人说是螺旋桨发生了故障。真相不明。

头等舱和二等舱的乘客似乎相对平静，海伦飞快地往下跑，在靠近三等舱的船舱里，她遇到一个男孩，手里拿着一块冰山上掉落的冰块。

海伦摸摸男孩的脑袋，叮嘱他赶快回去找自己的父母。然后飞快奔向爱德华的客舱。他已经站在甲板上了，神色焦虑，看到海伦时，奔过去一把抱住她：“我正在找你。”

海伦点点头，说：“我们撞到了一座海上大山的顶部，一座我们以往从未发现过的山，一定是这样。”

事实上，此时底层统舱的移民乘客已经心惊肉跳地发现，冰冷刺骨的海水正从不知道的什么地方漫过门缝。船体右侧撞上冰山，船头铆钉松动，防水隔板部分裂开，前5间底舱出现无数细小但狭长的裂缝，海水源源不断地涌入。

第一章 生死恋（9）

晚上12点整，船头涌进了7000吨海水，水已经淹没3个船头货舱，从水密室顶部出口溢出，开始向三等舱底层进发，船头开始缓慢下沉。6号锅炉室内大量船员正努力排除积水。设计师安德鲁斯在船长室下了结论："船没救了。"

15分钟后，"泰坦尼克号"发出了"CQD"的遇险呼救信号，随后又不断发送SOS求救信号。船员们开始了释放救生艇的准备工作。

撞船发生一小时后，6号锅炉室连带整个第五号水密舱被淹没。水已经从6号防水板顶部漫入E层，这里已经没有防水设施了，水从顶部向下涌入。第6间隔水舱开始进水，船体逐渐倾斜。从5号锅炉室可以听到前面的防水板发出恐怖低沉的声音，正在邮件室抢救@ 邮件的船员成为"泰坦尼克号"的第一批遇难者。所有救生艇准备工作完成。

船长史密斯命令说："让女人们到救生艇里去。男人不许离开。"船长同时命令所有在底层甲板动力舱工作的工人都回到工作岗位，尽管他知道这些人下去以后绝无生还可能。

海伦目睹了这一切，她在随后的回忆录里写道："他（船长）告诉他们，'下去，伙计们。你们每个人都下去'。这些人什么话都没说就下去了。他们知道自己永远也上不来了。"

北大西洋上空繁星闪烁，气温则低达零下一摄氏度。漆黑的天穹下，"泰坦尼克号"的窗户里发出温暖的淡潢色灯光。四根高大的黄黑两色烟囱中冒着白色的蒸汽烟雾。突然，有三根发出了震耳欲聋的轰鸣声和嘶叫声。

"这是船上的锅炉安全阀门在释放掉多余的过热高压蒸汽。"爱德华紧紧抱着海伦，他在做最后的告别。海伦早已泪流满面，她看到那些妇女怎么哀求--

一个妻子请求说：“瞧，船长，我的手臂还吊着呢，我丈夫必须跟我一起走，因为我行动不便。”但得到的回答是，“男人不许上救生艇。”

另一名妇女说：“我年纪不轻了，我需要我儿子。他不能来吗？”回答是，“只有妇女（可以）。”

海伦用双手紧紧抓着爱德华的右手，他用另一只手试图掰开她，但做不到，他不想弄疼她。那一刻，他突然心软了--原来，再坚强的女人也会哭成这样。她就像个泪人，被泪水泡得湿湿软软。

她说要留下来，留下来和他同生共死。当她说出那句话的时候，爱德华把海伦紧紧抱住，脑袋里嗡嗡作响，他甚至因为太激动而无法思考。被一个女人这样深爱，哪个男人会不感动？但是，现在情况不同。和自己心爱的人同年同月同日死，确实很浪漫，但还有更浪漫的事，就是让她在这世上的某个温暖的角落，继续活着。

别忘了，这是男人们的共识。

第一章 生死恋（10）

还记得吗？那一刻，杰克大半个身子都浸泡在刺骨的海水里，双手勉强支撑在漂浮的木板上，而露丝躺在上面，又累又冷。如果她就这么睡过去，一定会死。

杰克的牙颤抖得厉害，他感觉自己最后一点体温正在消失，生命正悄悄地离开他的躯体。于是，杰克鼓起最后的力量郑重地告诉露丝：“……你会得救……会活下去……”他颤抖地喘息着，“呃，……会生……好多的孩子……子孙满堂……你会长寿，……是死在暖和的床上……不是这儿……不是今晚，不是……这么死，你懂吗？”他的头已经抬不起来了，海水扑上他的脸，呛了他一下。

露丝被冻得浑身打颤，她眼睛又要闭上，嘴里喃喃地：“……我身体麻木了……”

杰克已经感到他的时间不多了，他要把话说完，他必须使露丝活下去。此刻，他不顾自己的颤抖与喘息，略有些急促地对露丝说：“露丝，听着……我赢得船票……是我一生……最幸福的事情……”

现实没那么煽情。

但是，两个男人的愿望相同，爱德华·肯特也希望他的女人活下去。

英国作家阿兰·德波顿在他的《爱情笔记》里说：“唯有生命走到尽头，我们才能知道自己的爱之所在。”爱德华终于意识到，怀里的这个女人就是他痴痴寻找了一生的女子，一个符合他梦想的精灵。她的微笑、她的双眸、她的机智、她的书癖、她的焦虑、她的顽强，她所有的一切都与他的理想完全吻合。

就在那一刻，爱德华为自己的人生找到了一个终极目标。那就是，要让眼前这个愿意为他去死的女人，活着。

坐在火炉边，握着一杯热茶，翻几页书，猫咪在脚边蹭来蹭去，厨房里传来阵阵香味，爱人在忙碌，孩子在地上爬，抓起手边的东西就往嘴里塞，你只能立刻放下书去“拯救”那个淘气的小东西，结果弄得自己一手口水……活着，就有乐趣。

在生死刹那，爱德华做出了判断--泡在海水里冰冷地死去，不是他允诺要给予海伦的“幸福”，差得太远太远。

是的，他们已经开始商量@ ，回到纽约之后就结婚。就在自己快60岁的时候，居然还有能力去爱，并且爱上了这么好的一个女人。他舍不得，真的舍不得让她去死，哪怕有自己陪着。

最后的时刻即将到来，没有时间了。爱德华把海伦护送到6号救生艇边，最后一次紧紧拥抱了她。海伦浑身颤抖，她的发丝在爱德华的脸颊上轻轻擦着，他留恋地深深贴了上去。最后一次。

第一章 生死恋（11）

就在他们身旁，新婚燕尔的丽德帕丝死死抱住丈夫不愿独自逃生，丈夫在万般无奈中一拳将她打昏，送上了海伦的救生艇。目睹了这一幕后，爱德华对海伦说：“我是不是也应该这样‘伺候’你一下……好让你终生难忘。”他还在试图逗她笑。

混乱中，海伦在身上到处摸索，内心深处，她是那样不舍，她希望能找到一些贴身物件，让它们留在爱德华身边。她在大衣口袋里找到了一个银制白兰地小瓶子--上面刻了一行字“忠诚但不幸”，海伦又一把扯下脖子里的镀金吊坠，里面有自己母亲的画像，那是她的珍宝，她把这些统统送给了爱德华。

“他拿走了我的珍宝，默默地，尽管心有预感，他还是离开了船舱。我再没见到过他。”海伦在回忆录中写道。

当最后一艘救生艇下降时，大副默多克突然发现这艘救生艇上没有会驾驶的海员，于是命令二副莱特勒下去，他因此成了“泰坦尼克号”上50多名高级职员中唯一的幸存者。

后来，莱特勒在17页的回忆录里写道：“尽管喊破喉咙，却没有几名妇女愿与甲板上的亲人分离”，“只要我活着，那一夜我永远无法忘记，就是当船尾开始沉下水底时人们互相的哭喊声，我听到在那最后一刻，许多人彼此绝望地呼喊：‘我爱你，我爱你！’”

透过混乱的人群，爱德华静静看着载有海伦的6号救生艇，越来越远。

船体倾斜得越来越严重，他知道，自己身后就是尽头，生的尽头笼罩着绝对的空虚--死。因为想到这一无可回避并即刻要面对的事实，他有过一刻的困惑：短暂的生之过程中有着无尽的忧患，人人都是悲剧角色，人生最终难道就是一场自欺欺人的梦吗？

然而，就在漆黑却平静的海面上，他的爱人，正在漂向生之彼岸。“她对我的爱，将是我在这世上所残留的全部东西了。”爱德华嘴角慢慢浮起微笑，他想，“原来，我和这个世界还有联系。死亡可以消弭我的肉体，但我依然存于世间，我被一个女人的爱挽留……”

因为有爱而肯定生。英国哲学家罗素@ 在其自传中谈到过这样的感受：“我追求爱情，首先因为它叫我销魂，爱情令人销魂的魅力使我常常乐意为了几个小时这样的快乐而牺牲生活的一切。我追求爱情，又因为它减轻孤独--那种一个颤抖的灵魂看着世界边缘之外冰冷而无生命的无底深渊时感到的可怕的孤独。我追求爱情，还因为爱的结合使我在一种神秘的缩影中提前看到了圣哲和诗人曾经想象过的天堂。”

愿你平安，这是爱德华·肯特最后的念头。

第一章 生死恋（12）

3

凌晨2点16分，“泰坦尼克号”已有7间半防水舱进水，重心明显前移，后半部还浮在水上，产生巨大浮力，这就是船像比萨斜塔一样翘起来的原因。固定2号烟囱的缆绳最终无法承受巨大的压力而断开，2号烟囱倒塌，带着不少被砸死的乘客沉入大海，而断裂处则吸进了好多人。很多人像坐着滑梯一样从船尾一直滑到水中。不少人被吸入船体内部，再也没有出来过。

海水如潮般涌入中央电力控制室，引发短路。全船灯光瞬间熄灭，随后又在一瞬间闪亮了一次，最后终于永远地停止了光辉。

2点20分，虽然船尾勉强浮起来了，但它在不到1分钟的时间里就因底部被海水灌满而不断下沉，直至彻底沉没在4千米深的海底。

海伦的救生艇远远地漂在漆黑的海面上，她和整船幸存者，目睹了“泰坦尼克号”沉没的全过程。后来，她在自己的回忆录里这样写道：“灯光随着倾斜的船身缓缓消失在水中，船尾的空间越来越小，最后，世界结束了，这艘大船上的生命和船一起消失在了水中。没有任何尖叫、没有任何哭泣，没有任何疯狂的喊叫。相反只有一声沉重的呻吟，仿佛所有最后的痛苦都组成了一个单独的声音。”

救生艇上挤满了人，但没人说话。先前被丈夫打昏的丽德帕丝醒了过来，她的哀鸣被冰冷的空气冻住，支离破碎。此后，她终生未再嫁，以此怀念亡夫。

一直到3点30分，卡纳德公司的客船卡帕西亚号最先赶到了出事现场。4点钟，“卡@ 帕西亚号”的船员在北大西洋黎明的微光下发现了第一艘救生艇。救援工作一直持续到早上8点半。“泰坦尼克号”上2208名船员和旅客中，只有705人生还。

4月18日，海伦与其他幸存者被“卡帕西亚”号轮船搭救，送回纽约。

爱德华·肯特的尸体被人发现时，救生人员在他的口袋中找到了一个银酒瓶和一幅镀金小画。当爱德华的姐姐夏洛特收到这些遗物后，根据线索辗转找到了生还的海伦，并将这些珍贵的纪念物还给了她。

第一章 生死恋（13）

夏洛特回忆说：“当我将画像和酒瓶交还给海伦时，她激动得失声痛哭。后来她写信给我，称这是她永远的爱的纪念。”海伦将它们珍藏了一辈子，并传给了自己的后人。

德波顿说：“爱情也许可以一见钟情，但却无法以同样的速度消逝。”她思念着他，直到死去的那天。

然而，也正是因为这份思念，让她活得更加坚定。爱情中发生的“爱他”和“他爱”，会把你跟一个美好对象联系在一起，使你对人生有新的依恋，对生活持肯定的态势，你将因此倾向于爱生、爱世和创造，而不是倾向于厌生、厌世和破坏。因为一种新@ 的责任和义务会从相互的联系中产生出来，使你不仅为了自己，更为了他人而愿意活着，愿意更好地活着。

日本女演员山口百惠在自传中说：“由于相爱而希望自己为对方而活着，同时由于被人所爱，才懂得为自己活着的意义。”

“泰坦尼克号”灾难过后2年，即第一次世界大战爆发之时，海伦·丘吉尔·坎迪在意大利加入国际红十字会。十年后，她定居北京，为《纽约时报》报道中国发生的事情。生命的最后几年，她回到了位于缅因州的家，于1949年8月30日以90岁高龄辞世。

我们都伤痕累累。我们一辈子都带着那些伤口，直到有一天因它们而死去。有些事情就这么发生了，然后铭刻下印记，在空间里，在时间里，在我们的心里。

第二章 大屠杀（1）

第二章 大屠杀

“死是不存在的。它什么都不是，对于死，甚至连理解都不可能，而生命是可以理解的，它有着自己的法则。这就是说，凡是好的东西都是不会死的，而且它的生命力将随着时间的流逝而日趋强大。”

--亚米契斯

1

这一章关于二战，关于一个民族对另一个民族的屠杀。但是，这个故事并不仅限于德国纳粹或者犹太人。当这些事情都成了历史，等你回过头再来看的时候，你以为自己只是个局外人、旁观者吗？密室里等死的遭遇，可能对今天的你来说很特殊也很陌生，但是，死时年仅15岁的安妮·弗兰克，在她的日记里留下的，只有小小的惊慌，而更多的是她如何读书、如何与姐姐拌嘴、如何与男孩彼得偷偷说些体己话……

她不是不相信死，相反，她和密室里的每个人，每时每刻都活在死亡的阴影下，“想到有个完全陌生的人会识破我们这个美好的藏身之处，我几乎昏倒”。虽然，“我看见世界正在被变成一片荒野，我听见雷声正在接近。可是，我仰视天空，冥冥中觉得世界还能好转，这场残酷也会告终，和平与安详会重新回来。”

如果你清楚安妮写下这段话时所处的环境，大概就不会认为那样“等死”于你是陌生的，因为少女日记@ 里的惊恐和憧憬，也是你的“心里话”，因为在生死面前，你我是一样的。

1933年到1944年间，希特勒指挥着德国纳粹军队，对犹太人展开了一场大屠杀。1942年7月，德国犹太少女安妮·弗兰克跟随家人到荷兰避难，躲在阿姆斯特丹一幢房子的密室里。这幢房子位于普林森葛

拉赫特街263号，是欧培达（Opekta Works）果胶批发公司的办公楼，而安妮的父亲奥托·弗兰克正是这家公司的总经理。

除了弗兰克一家，即安妮、她的父母和姐姐玛格之外，还有佩尔斯一家，赫曼·凡·佩尔斯是安妮父亲奥托·弗兰克的生意伙伴，也是好友。1942年8月，他带着妻儿也躲进了这小小密室里。同年11月，又来了一个新房客，阿尔弗列德·杜瑟尔，是个牙医。以上就是密室里的全部8位成员。他们分别住在这幢房子的三楼与四楼，以书柜挡住出入口以避人耳目，过着隐蔽的生活。

第二章 大屠杀（2）

密室外，几乎每天都传来犹太人被抓的消息，“绿色和灰色的军车夜夜在街上打转，挨家挨户敲门，问里面有没有住犹太人，有的话，马上全家带走……”所以，安妮在自己的日记里写道：“我们在这里，远离那些动乱，真是幸运。”

然而，中立的荷兰也被德军占领了。1944年8月4日，因为有人告密，藏在密室里的八人被德军逮捕，后被转送到波兰的奥斯威辛集中营。没过多久，安妮和姐姐玛格又被转送到贝根贝尔森集中营。战争结束后，安妮和姐姐均被证实因患伤寒于1945年3月死在贝根贝尔森集中营里，距离该集中营被英军解放不到两个月的时间。那年，安妮只有15岁。而她对这个世界的憧憬、困惑和恐惧，都留在了一本日记里。

2

如果有一天，你知道自己死期将近，死神磨刀霍霍，终日跟在你屁股后头打转，随时可能破门而入把你带进地狱--剩下的那点日子里，你会怎么办？是的，如果没有明天，你会怎么办？

这就是安妮要面对的问题。进密室的时候，她刚过完13岁生日，得到的礼物就是一本配有红白彩格封面并附着一个小锁的记事簿，她很快决定将它变成自己的日记本。在日记里，她为自己虚构了一个叫吉蒂的闺蜜，每篇日记都是对这位好友说的悄悄话。

1942年7月8日，星期三

我们四人身上的衣服包了一层又一层，看起来一副要在冰箱里过夜的样子。我们这种处境的犹太人，没有谁敢带着装满衣服的箱子离开住处。我穿了两件底衫、三条底裤、一件连衣裙，外加一条裙子、一件夹克、一件雨衣、两双长筒袜、厚厚的鞋子、一顶帽子、一条围巾，以及很多很多其他的。还没出门，我就快闷死了。可就是没有人

想到问我感觉怎么样。

乍看这一段，大概只是觉得有意思，穿这么多衣服出门，会是怎样一种情形？可是，稍微替安妮考虑一下，就会感到悲哀。在未来的25个月里，安妮只@ 有这些衣服，而且一个当时才13岁的小女孩，正是长身体的时候。未来生活的艰苦，由此可见一斑。

第二章 大屠杀（3）

1942年9月21日，星期一

我已经开始做功课。我勤学法文，每天往脑袋里填五个不规则动词。不过，学校里学过的东西我已经忘掉好多好多了。几本课本已经买回家了，还有，我本来就从家里带来许许多多笔记本、铅笔、橡皮擦和标签。

我有时也听伦敦来的荷兰语广播。伯恩纳德王子最近宣布朱利娅娜王妃明年一月会生孩子，我觉得好极了。这里没有人了解我何以对皇室这么感兴趣。

前几晚，我变成讨论的话题，他们都觉得我无知得可以。结果，我第二天就埋头读书，因为我不想到了十四五岁还这么嫩。

在暗无天日的密室里等待死亡的时候，你还会学习吗？这个问题对安妮来说，根本不是问题。在犹太人每天被一车车抓走，送往毒气室时，在令人惊恐的空袭声中，安妮却在日记中写道："我得学习，才不会变成蠢人，我要上进，将来要当个新闻记者或者作家，这是我的愿望！"

安妮每天用在读书上的时间不下数个小时。她读希腊、罗马神话，学习速记函授课程，自学法语并翻译文章，整理欧洲各国王室族谱，学习父母规定的英语、数学、历史。在两年多的时间里，她竟编写了十几万字的读书卡片。

安妮甚至还在狭窄的房间里学习芭蕾舞。她抱怨不配合其跳舞的姐姐玛格说："我们都快要忘记怎么跳舞了……难道你希望，当我们出去的时候，把什么事都给忘了？！"

即使情况一天比一天糟，大人们一日比一日消沉，安妮也从未放弃对将来的希望。密室@ 里的所有人，都从安妮这里感染到了温暖和

快乐。她会帮助妈妈洗刷碗筷，打扫卫生；帮助佩尔斯太太削那些“好像永远也削不完的豆子皮”；在牙医杜瑟尔给佩尔斯先生拔牙时，她也要“外行地凑上一个帮手”。

正如她在日记里写下的那样：“‘我很想帮帮你。’我总对彼得说。‘可你一直在帮我呀。’彼得回答我，‘用你的快乐。’”

第二章 大屠杀（4）

1943年6月13日，星期日

爸爸写给我生日的诗太美了，我不忍心自己独享：

我们之中最年轻，但已不再幼小的，

你的人生可能会挺折磨的，因为我们事无大小

当你的老师，要把你烦个没完没了。

老人同堂，你好歹只能

忍受唠叨--这事难受，却是实情。

药片虽苦，终需下肚，

因为我们想图个人和事平。

在这里许多日月，没有白度，

因为虚掷光阴有违你@ 的本性。

你读书又习文，几乎终日不曾闲，

一心要将那无聊排遣。

更难的问题，更费思量的大问题，

是“我该穿什么？

我已经没有裤子，我的衣服都太紧，

我的裙子只是缠腰布，我这模样真现世！

我要穿双鞋子，还得先切脚趾，

哦老天爷，我受尽折磨真命苦！”

这是安妮14岁生日时，父亲奥托送给她的诗。诗里描写的一切颇能反映当时的情形。

第二章 大屠杀（5）

安妮1929年6月12日出生于德国的法兰克福，出生时名为安内利泽·玛丽（Anneliese Marie），但家人和朋友都以昵称“安妮（Anne）”来称呼她，有时父亲也会叫她“小安妮（Annelein）”。弗兰克一家住在一个犹太人与非犹太人杂居的同化小区中，安妮的母亲艾蒂丝是一个虔诚的教徒，而父亲奥托在第一次世界大战时曾任职于德国政府。那时候，当盖世太保冲进密室，指着奥托房间里的德制灰色军用床脚柜，显得很吃惊：“你从哪里搞来的这个玩意儿？”“那是我的东西。”奥托回答说，“第一次世界大战时，我是德军少尉。”

希特勒上台后，弗兰克一家成了1933年至1939年离开德国的30万犹太人之一。1934年初，安妮跟随家人定居荷兰阿姆斯特丹。他们的生活最初还算平静。1934年2月，安妮和姐姐玛格各自入读了新的学校。两姊妹在学业上各有专长，玛格比较精于算术及数学，而安妮在读写上比较优异。两个姑娘在个性上也有着明显差别。玛格举止较文雅，性格保守和勤奋，而安妮则较健谈，性格外向，总是充满活力。

1940年5月，德军入侵并迅速占领荷兰，新成立的亲纳粹政府开始透过差别对待及严格的执法迫害犹太人。政府对犹太人实行了强制登记及隔离，所以安妮和姐姐只好离开原来的学校，转而被编入犹太讲学所继续学习。

然而，时局越来越糟糕。1942年7月，姐姐玛格收到了一份由犹太移民局中央办公室所发的征召通告，命令她到附近的劳动营报到。弗兰克一家由此警觉了起来，父亲奥托终于决定让家人都躲进他公司办公楼的密室里。

1942年7月6日早上，安妮一家搬到“密室”暂避。他们故意把房子弄得很乱，尝试营造他们已经离开的样子。奥托·弗兰克留下了一张字条，暗示他们要去瑞士。他们被逼留下了安妮的猫“摩积”。因为犹太人不准乘坐公共交通工具，他们从家出发，冒雨步行了好几公里，每

个人都穿了好多层衣服，因为害怕被人见到他们拿着行李。

房子秘密增建的部分，在安妮的日记中叫“Achterhuis”，在荷兰文中意即后座。这是一个在房子后座三层高的空间，可以从地面进入。第一层有两间细房，以及相连的洗手间；楼上是一间大的开放式房间，旁边有一间细房。细房可以@ 通往阁楼去。通往这隐秘之家的门被一个书架盖住，保证不会被发现。主建筑在Westerkerk教堂的一个街口外，表面上跟阿姆斯特丹其他的房子没什么两样。

第二章 大屠杀（6）

欧培达公司的负责人之一，也是奥托同事的约翰斯·克莱门，以及奥托手下的两位雇员--秘书蜜普·吉斯、打字员贝普·弗斯库基尔，后来蜜普的丈夫维克多·库格勒也加入了他们，一直援助着密室里的八个人，保证他们的安全，照顾他们的饮食起居。当然，他们也成了密室与外界唯一的联系，随时告知战争的情况和政局的发展。事实上，每个人心里都很清楚，一旦被发现，帮助犹太人会令他们落得死刑的下场。

3

1944年3月7日，星期二

回想1942年的生活，一切都好像那么不真实。享受着那天堂般的日子的安妮·弗兰克，和在这屋子里长了见识又变明智的安妮·弗兰克完全不同。没错，从前真实天堂般的日子。每个街角都有五个暗恋我的人，有二十来个朋友，是大多数老师最偏爱的学生，父亲宠爱透顶，袋子里装满糖果，又有大笔零用钱。如此日子，夫复何求？

……

这种时刻，我不去想种种悲惨的事，而是想悲惨之余还留下的美。这是母亲和我的一大差别。面对忧郁，她的建议是："想想世界上的种种苦难，感谢自己没有在苦难里。"我认为母亲的建议不对，因为如果你就在苦难里，怎么办？你会完全失落。反过来说，美一直在，甚至苦难之中也是。你只要找它，就会发现愈来愈多幸福，从而恢复你的平衡。一个快乐的人会使别人快乐，一个有勇气和信心的人永远不会悲苦而死！

对于安妮来说，密室里的日子，发生在她身上的最大变化，除了个子不停长之外，就是她内心的转变："我的梦，经由那个梦，我发现我对……一个男孩子的渴望；不是渴望女朋友，而是男朋友。"

密室里，佩尔斯一家的独子，16岁（初入密室的年龄）的男孩彼得，成了安妮思慕的对象。她热情洋溢地在日记里写道，“现在，我只为彼得而活”。密室里的日子并不顺畅，尤其是随着安妮渐渐长大，身心进入发育的阶段，压抑的斗室常常弄得她心烦意乱，在狭小的空间里时常遇到各种冲突。为了收容牙医杜瑟尔，年龄最小的安妮不得不腾出地儿和他同住一间房，但她很快就觉得他难以忍受；她又跟佩尔斯太太起了冲突，安妮认为她聒噪且愚蠢；她跟母亲的关系也日趋紧张，安妮说她与母亲没有共通点，常常谈不到一块儿去；和姐姐玛格也时常吵架……除了父亲奥托之外，彼得无疑是安妮在密室里最聊得来的朋友了。是的，@ 他们也双双坠入爱河。

第二章 大屠杀（7）

可这些与彼得相恋的文字，却给后世阅读日记的父亲奥托，出了一道难题。1997年1月，拥有《安妮日记》手稿的荷兰战时文献研究中心承认，最先出版的《安妮日记》确有删节，主要是因为奥托担心一些描述的段落会引来非议。

“爸爸和妈妈会容许我这么大的女孩子坐在沙发上与一个不满17岁的男孩子亲吻吗？他们肯定不会的。但我相信自己的判断力，那该是一个多么恬静、多么幸福的时刻啊！”安妮写道。

后来的事实证明，当这些富有感情的日记内容公开后，不仅无损于安妮，反而使这个花季少女的形象更加充实、感人。

日记的后@ 半部分，绝大多数时候，安妮都用来记录这份爱。“我现在把平常藏在心里的事告诉彼得，自在多了；例如，我跟他说我以后想写作，如果当不成作家，也要在工作之余动笔”。安妮说：“我没有很多钱，不美丽，也不聪明，可是我快乐，而且立志永远快乐！”

这个小女孩用自己絮絮叨叨的记录，向仍活着的人们，展现了一个温暖的决心--“即使在绝境中，也要不断为自己种植下希望与美好”。

死亡，离这个小女孩那么近，又那么远。

死究竟是什么？毕达哥拉斯说它是灵魂的暂时的解脱。赫拉克利特说它很平常，它就是我们醒时所看见的一切。德谟克利特说它是自然的必然性。蒙太涅和海德格尔则说预谋死亡即预谋自由，向死而在是人的自由原则。塞涅卡说它是我们走向新生的台阶。费尔巴哈则说它完全是一种“属人的规定”。有人说它是世上最大的恶，费尔巴哈说它是地上“最好的医生”，黑格尔说它就是爱本身。萨特说它是一个“偶然的事实”。弗洛伊德说它是人的一种本能。雅斯贝尔斯宣布它是“一

种一直渗透到当前现在里面来的势力”。海德格尔更断言它是“此在的最本己的可能性”，只有它才能把“此在”之“此”带到明处。

死，究竟是什么？在生命的最后时刻，安妮很认真地思考着这个终极命题。

1944年4月的一天晚上，有盗贼进入他们藏身的办公大楼行窃，结果招来了警察。警察进入大楼搜查，密室里的人忧心忡忡，生恐密室的入口已被破坏而使他们败露行踪。那天，安妮在日记里写道：

那晚我真的以为我会死。我等着警察，准备舍命，就像战场上的士兵……如果上帝让我活下去，我会有比母亲更大的成就，我会让世人听见我的心声，我会走入世界，为人类尽一份力量！现在我知道，人最需要的是勇气和幸福！

第二章 大屠杀（8）

有位哲人说，思考死亡，是为了活得高贵。死亡（自然的死亡）确如黑格尔所说，是自然对人所执行的、必然的、无法逃避的“绝对的法律”。但是死亡也并非像某些人所想象的那样，只是人生的一个消极的或否定的阶段，而且也可能构成人生的一个积极的和肯定的阶段，构成人生的一个具有特殊意义的“成长”或“升华”阶段。因为一个处于这样一种人生阶段的人才极易真正地“摆脱俗累”，毫无偏见地反思人生和世界，从而窥见人生和世界的“终极实在”，本真地体悟出人生的真谛。

台湾哲学家傅伟勋先生曾说：“如果深一层地看，死亡并不是一种威胁，而是对于我们的一种挑战。问题是，我们如何面对死亡的挑战，而去建立真实的人生。”

4

1944年6月6日，随着诺曼底登陆，盟军的胜利指日可待。安妮从广播中听到，荷兰政府打算把人们的信和日记搜集在一起出版。于是，她在日记中许愿，战后她将出一本书，书名就叫《密室》。“或许到了秋天，我便可以告别这座充满死寂和饥饿的囚牢，重返校园了。”她欣喜地写道。

可是，安妮没有等到这一天。

1944年8月4日，一个晴朗的夏日。密室中的人们像往常一样，刚刚开始一天的生活。奥托走进了彼得的房间，准备给他上英@ 语课。他瞅了一眼手表，快要10点半了。忽然，他们听到楼下传来了陌生人的吼叫声。

帮助安妮一家躲藏的蜜普·吉斯回忆，她突然看见一个瘦高个子的人，拿着手枪站在门口，喊道：“谁都不要动，不许开灯！”

紧接着，盖世太保军官带着一群荷兰警察冲了进来。一个警察说："有人检举了你们！"他停顿了一下，说道："你们窝藏犹太人，他们就在这幢楼里，立即带我们上去。"

最后的时刻终于到了。蜜普向楼上走去，站立在那个遮挡着"密室"的书架前。她后来回忆说："我那时外表很镇静，可内心却非常害怕……因为我们已经站立在最关键的地方。"她指了指那个书架。

搜捕者们推开了书架，冲进密室。他们让所有的人都举起手来，交出钱和首饰。一个警察一把抢过了安妮的小皮箱，将所有的东西抖落在地。

八个犹太人被送进了警察局。究竟是谁出卖了他们，这个谜至今没有解开。战后的调查表明，当天早上，有人给纳粹当局打了个电话，报告了这幢楼里躲藏着犹太人的消息。

第二章 大屠杀（9）

当晚，蜜普·吉斯回到了密室，在一片狼藉中，她发现了安妮的日记本和弗兰克一家人的家庭相簿。蜜普把这些东西收起来，锁在了楼下办公桌的抽屉里。“我想，安妮一定会活着回来的。到那时，我将把日记本亲手交还给她。”她说。但这个善良的小秘书不知道，安妮已经走上了一条不归路。

1944年9月3日，安妮一家被押上了前往奥斯威辛集中营的火车。在1019个乘客当中，有549个人（包括所有15岁以下的小孩）在到奥斯威辛的第二天，就被逼迫着走进了毒气室。安妮因为刚刚度过了15岁的生日，才侥幸躲过了这一场灾难。

随后，安妮和妈妈、姐姐一道被送往附近的波肯奥集中营。到那里的当天，她们就被剃去头发，在胳膊上烙上了号码。一个多月后，纳粹又将安妮和姐姐与她们的母亲强行分开，送到了德国汉诺威附近的贝根贝尔森集中营。

在那里，安妮跟两个童年伙伴短暂地重遇--汉妮和兰特，她们两人都在战争中活了下来。兰特形容当时的安妮：秃头，瘦弱，当安妮看到衣服上爬满了臭虫、跳蚤时，她吓坏了，脱光了衣服，蜷缩着裹在一条薄毯里打抖。汉妮说虽然安妮自己也在生病，她却更担心姐姐玛格，因为她的病更严重，而且已经不能走动，常常在帆布床中躲着。安妮对她的两位朋友说，她相信她的父母已经死亡。

1945年3月，斑疹伤寒在集中营中传开，17000个囚犯因此死亡。有目击者说玛格从她的帆布床中掉下来，因为@ 休克而死亡。数日后，被传染的安妮也离开了这个世界。两姐妹的尸体，被扔进了集中营旁堆满死尸的大坑中。

一个月后，英队解放了这座集中营。1945年5月7日，在安妮死后两个月，德国宣布无条件投降，整个欧洲获得了解放。

除了安妮的父亲奥托·弗兰克之外，密室里的其余人员，全部死在了集中营里。战后，幸存下来的奥托回到了阿姆斯特丹，蜜普·吉斯把安妮的日记交还给他。这个父亲含泪读完了日记，并最终决定要替女儿完成心愿，将其出版。

在法国、德国、美国等地，日记的发行都大受欢迎。1999年6月，美国时代杂志出版了一册题为《TIME100：世界最具影响力的人物》的特别期刊，安妮·弗兰克获选为其中之一。

现今，位于阿姆斯特丹的“安妮之家”，也就是安妮曾躲藏了25个月的密室，已是举世闻名的纪念馆，每年约有80多万人前去参观。这个纪念馆出口最引人注目的，便是一本厚厚的留言簿，里面是成千上万的参观者用不同语言写下的留言。

其中，一个叫亚历克斯的美国人写道：“安妮·弗兰克的生活充满恐惧，与世隔绝。对如今很多人来说，只要他们想，他们就可以过自己想要的生活，从中体会并感谢有选择理想生活的自由。然而还有很多人却白白浪费时间，不懂得珍惜这种自由。”“《安妮日记》改变了我对世界的看法。至少我开始用积极的态度面对人生，因为我还活着，而且健健康康，毕竟，这才是最重要的。也许金钱、首饰、名声是享受生活的附属品，但它们不是快乐生活的必需品。我将永远感激自由、随心所欲的权利。”

第二章 大屠杀（10）

被捕前4个月，安妮曾在日记中许下一个愿望--“我希望在我死后，还能继续活着”。时隔60多年，安妮已经实现了自己的愿望。2008年1月22日，从第一站北京开始，安妮和她的日记在中国数个城市巡回展览。

一个北京的参观者在展览结束后的留言簿上，用蓝色圆珠笔写下了一首英文小诗，题为《安妮，你让我们知道》：

你让我们知道，

必须把浮如飘絮的思绪，

转化为清晰的思路和简单的文字，

华丽和漂浮都不易长久。

你让我们知道，

温暖，美好，信任，尊严，坚强……

这些老掉牙的字眼

如今还活着。

你让我们知道，

颓废，空虚，迷茫，

不过是糟践自己，

伤害别人。

要有强大的内心。

要有任凭时间流逝，

都不会磨折和屈服的信念@ 。

你让我们怀念，

你让我们振作，

好好去爱，

好好生活。

不是因为在和平和幸福中，

才说出我爱世界这样的话。

而是知道外面的黑、脏、丑陋之后，

还要说出这样的话。

＝已完结＝

更多电子书请访问:http://www.ixdzs.com

手机访问:http://m.ixdzs.com